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Catania, giugno 2021
Gemma Incorpora Lucenti

È stato il mio maestro e il 
mio mentore. 
Ammirava molto mio padre 

artista, anche quando pochi lo co-
noscevano e questo mi inorgogliva.

Ci sentiamo spesso ora che siamo 
ambedue avanti negli anni e quando 
ho un dubbio o una certezza, mi pia-
ce condividerli con lui.

Lo conobbi per la prima volta 
quando avevo ventitre anni e lui ne 
aveva trentotto, ma ne dimostrava già 
di più. In fondo non eravamo distanti 
come età ma la differenza era la sua 
crescente provata notorietà e la mia 
nullità. Mi affacciavo appena alla vita.

Con il Professore Pavone ho pre-
parato la mia tesi di laurea.

Forse ridimensiono troppo, ma 
lui aveva già capito che tutto stava 
cambiando, nessuna aureola di gran-
dezza, nessuna aria da cattedratico, 
semplicemente il professore che fa 
fare lunghe attese, ti trascina da un 
piano all’altro, biblioteca, reparto, 
stanza del direttore e infine il suo 
incredibilmente piccolo, disordinato 
studio per iniziare a lavorare.

Era quello che si può definire un 
buco. La scrivania straripante di li-
bri, carte, polvere, matite, la fatidica 
gomma per cancellare. I lavori che ci 
dettava dovevamo scriverli a matita, 
per poter cancellare i cambiamenti 
e i ripensamenti, per le correzioni 
quindi. Diapositive sparse dentro e 
fuori dai contenitori, il fonendosco-
pio e il martelletto. Un armadietto a 
vetrinetta, archivio d’immagini pa-
zientemente raccolte e fotografate 
da Giovanni Sorge, di pazienti con 
patologie rare e appoggiata nell’an-
golo la preziosa macchina fotogra-
fica: una buona Canon. Sull’anta 
che chiudeva l’armadio la foto di 
Einstein con la formula della rela-
tività e di Marilyn Monroe, quella 

famosa di quando il vento le alza il 
vestito plissettato e mette in luce lo 
splendido sorriso e le sue magnifi-
che gambe. A lui però piaceva di più 
Audrey Hepburn.

In questa stanza per tanto tempo 
e per tanti anni, io, specializzanda, ho 
dettato e poi corretto lavori scientifi-
ci, lettere, programmi di congressi. In 
questa stanza lunghe discussioni con 
allievi e colleghi su tematiche scien-
tifiche, riflessioni, dubbi, incertezze e 
certezze, ma anche sport o musica o 
arte o politica. Poi a sera tardi, al mo-
mento del rientro cominciavano paro-
le e riflessioni con i suoi colleghi, che 
solo con il tempo imparavo a capire. 
Erano riflessioni attente e mordaci 
sulle giovani, belle e future pediatre, 
donne che avevano finalmente mono-
polizzato la Pediatria, fino a pochi an-
ni prima esclusivo territorio maschile. 
Oggi quelle affermazioni potrebbero 
apparire imprudenti, allora erano or-
dinaria fisionomia di un tempo du-
rante il quale noi donne avevamo da 
lavorare sodo per conquistarci spazi, 
fiducia e notorietà.

La signora Renata Rizzo fu per 
tanto tempo a fianco di lui e di tutti 
noi, sostenendoci con la sua dolcez-
za, la sua capacità organizzativa e di 
relazioni pubbliche diventando sup-
porto prezioso nei momenti più dif-
ficili. Dopo la sua molto prematura 
morte, molto è cambiato.

Con lui ho conosciuto nomi 
che è restrittivo chiamare storici, 
sono nomi che leggevo solo nei 
libri e che mai avrei immaginato 
di conoscere, grandi maestri della 
Pediatria mondiale, genetisti, ema-
tologi, neuropediatri, provenienti 
dalle parti più disparate del mondo. 
In quegli anni settanta il professor 
Pavone frequentava gli Stati Uniti 
d’America, Paese verso cui dimostrò 
sempre particolare simpatia. Si recò 
spesso lì, con la Signora Renata e i 
loro bambini, Vito e Piero, ancora 
piccoli, anche per periodi piuttosto 
lunghi. In alcuni di questi viaggi la-
sciò i pazienti del suo studio privato 
alla mia custodia e ciò fu per me 
motivo di grande orgoglio.

Bello il rapporto che aveva con le 
riviste nuove, con i libri scientifici e 
con la magnifica, ricca e indimenti-
cabile biblioteca che era in Clinica 
Pediatrica.

Non si fermava mai a studiare o 
a leggere un articolo di rivista o un 
libro in biblioteca, preferiva portarli 
nella sua stanza con una velocità in-
credibile e con una simpatica battuta 
li sottraeva alle bibliotecarie che fi-
nivano spesso per non accorgersene 
nemmeno. La rivista o il libro rima-
nevano per giorni sul suo tavolo fin 
quando chiedeva a qualcuno di noi 
di riportarli in biblioteca. Quando si 
perdeva un fascicolo di rivista o un 
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libro il posto giusto dove cercarli era 
sempre la sua scrivania.

La biblioteca era per lui soprat-
tutto il luogo della posta. La posta 
a quei tempi: si aspettava con ansia. 
Alcune risposte si attendevano per 
giorni, settimane, mesi. Un artico-
lo di qua uno di là dal mondo. La 
portava e la spediva il signor Bion-
di o, come lo chiamava il professor 
Pavone, compare Bio’. Non ho mai 
conosciuto una persona più corretta, 
più simpatica e più paziente del si-
gnor Biondi. 

I libri scientifici che più gli ser-
vivano e lo interessavano, o quelli 
che gli avevano regalato e dedicato 
i colleghi illustri, li teneva nella sua 
personale libreria e ne era gelosis-
simo. Era la sua una piccola libre-
ria drammaticamente carica di libri 
e in alto di carpettoni contenenti i 
suoi lavori scientifici in stampa e la 
bibliografia usata per fare il lavoro 
cioè tutti gli articoli in stampa che 
gli erano serviti.

Ho un ricordo speciale di quella 
libreria. Quando gli comunicai, in 
una sera dicembrina, che mi sarei 
sposata, il professore stava metten-
do a posto un libro e quindi mi dava 
le spalle. Avevo scelto ad hoc quel 
momento, perché ero molto in ansia 
e non volevo guardarlo in volto. Lui 
diede un colpo talmente netto al libro 
che questo entrò dritto e in fondo 
nel ripiano alto della libreria pur non 
avendo moltissimo spazio. Poi si girò 
di scatto e mi disse: “con chi?”.

Il professor Pavone era dramma-
ticamente moderno. Un giorno arri-
vò in reparto dispiaciuto. In quegli 
anni eravamo in pochi in reparto, 
talora solo io, Agata Fiumara e Fran-
cesco Prato e anche gli specializzandi 
nuovi erano pochi perché i reparti 
preferiti e modaioli erano altri.

“È morta Maria Callas” disse, era 
il settembre del ’77. Non sapevo che 

fosse esperto di musica classica. Non 
sapevo che avesse una grande colle-
zione di vinilici, oggi tanto in auge. 
In quell’occasione imparai a capire il 
rispetto per la morte di un “grande” 
chiunque fosse, da parte di un altro 
“grande”, ero in un ospedale e non 
avrei mai immaginato di impararlo lì.

Abbiamo lavorato tanto in repar-
to, a visitare bambini, a fare diagno-
si. Lui ci induceva a ragionare con il 
nostro pensare e con le nostre cono-
scenze, ci incuteva dentro il dubbio 
e la critica e negli anni novanta era-
vamo diventati tanti a seguire la sua 
particolarissima visita. Non eravamo 
noi “a fare il codazzo”, ma erano i pic-
coli pazienti a venire da noi accom-
pagnati dalla loro mamma e intorno 
a un lettino li aspettavamo uno alla 
volta. Momenti di grande comunione 
e condivisione e, non rare volte, di 
grande ilarità a causa della enorme 
distrazione del professore. Visitava, 
ci insegnava a visitare e a leggere 
sul corpo di ogni paziente anche il 
minimo segno, era come mio padre 
che, da appassionato di archeologia, 
mi insegnava a leggere le pietre. Alla 
fine, in un giro di valzer particolare e 
impegnativo chiedeva ad ognuno di 
noi la diagnosi..

Quando dopo anni, mi accorsi di 
pensare spesso come il mio profes-
sore, mi sembrò strano, in realtà il 
miracolo era avvenuto, il passaggio di 
conoscenze e di analisi dall’insegnan-
te all’allieva si era materializzato.

Con lui, ancora giovanissima, 
ho conosciuto scienziati al pari del 
grande Hans Zellweger (quello della 
sindrome di Zellweger) che, ormai 
avanti negli anni, era in visita in Cli-
nica, Guido Fanconi (quello dell’ane-
mia di Fanconi), Jean Aicardi (quello 
della sindrome di Aicardi) e poi Jose-
ph Bellanti, Mary Coleman, Dorryl 
De Vivo, Bill Dobyns, Judith Hall, 
Cesare Lombroso, Giuseppe Pam-

piglione, Angela Vincent, Michael 
Privitera, Gilles Lyon, e altri tanti; 
e ancora il grandissimo John Opi-
tz, genio della dismorfologia, di cui 
conserviamo tutti un ricordo speciale 
per la grande dolcezza con la quale 
ci ha insegnato l’approccio e la visita 
al paziente piccolo ma con patologie 
neurologiche gravi.

Ordinario di Pediatria, Presiden-
te, per due mandati, della Società di 
Neurologia Pediatrica Italiana di cui 
era anche socio fondatore, direttore 
della Scuola di Specializzazione in 
Pediatria e direttore di Dipartimento. 
Fondatore della scuola di specializ-
zazione in Neuropsichiatria infantile. 
Membro del Consiglio Superiore di 
Sanità. Con Martino Ruggieri e con 
un folto gruppo di altri suoi allievi ha 
voluto e abbiamo scritto il volume di 
Neurologia Pediatrica che è stato per 
anni unico testo italiano disponibile 
e in uso nelle varie Università. È sta-
to nominato nel 2015, dal Professore 
Giovanni Corsello, Maestro della 
Pediatria Italiana.

C’è un tempo per ogni cosa. Mi 
sembra bello oggi parlare con lui di 
altro. Delle “cose” di mio padre, di 
quello che faccio al di fuori della Pe-
diatria, dei colleghi vecchi e di quelli 
nuovi ed emergenti. Dell’Università, 
grande suo imprescindibile amore.
Della sua splendida famiglia, di mio 
figlio che, ironia del tempo, è allievo 
di suo figlio. 

Di Maria Renata, la sua seconda 
nipote, che canta benissimo e ama 
molto la musica, ha una voce come 
quella degli angeli e non è certo un 
caso.

I geni dell’arte vanno più veloci 
di quelli della scienza?

Siamo carne, muscoli, ossa, mente 
e geni che si mescolano e si ripetono, 
caparbiamente si ripetono  
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